Assalamualaikum Eyang Habibie.
Maaf kalau cucumu ini belum sempat singgah di tempat istirahatmu. Mungkin suatu hari nanti, kalau ada rezeki saya ke sana sambil membawa bunga dan doa buat eyang Habibie dan eyang Ainun.
Untuk sekarang biarlah kami, cucu-cucumu ini, mengirim doa dari tempat kami masing-masing.
Eyang, belum genap 40 hari keperganmu anak dan cucumu sudah bertengkar saja. Padahal waktu eyang Habibie masih hidup, bayangan keadaan sekarang tak pernah sedikit pun melintas di kepala saya.
Tetapi eyang Habibie, anak kandung reformasi yang eyang perjuangkan dulu sedang tidak baik-baik saja. Maafkan kami yang sudah lancang menyakiti demokrasi. Mungkin eyang ingin tahu bagaimana kejadiannya, biar saya tuliskan di sini eyang.
Tanggal 17 September 2019, DPR mensahkan Revisi Undang-Undang KPK menjadi KPK di rapat paripurna. Sebelumnya, banyak yang menolak revisi undang-undang KPK ini karena dianggap hanya akan melemahkan KPK.
Tapi palu terlanjur diketok, suara kami sepertinya tak sampai pada wakil kami di Senayan. Kemudian muncul revisi Kitab Undang-undang Hukum Pidana yang dianggap masih harus direvisi lagi karena ada pasal-pasal yang kontroversial. 23 September 2019, mahasiswa dan masyarakat turun ke jalan eyang.
Tagar #gejayanmemanggil menyebar, memberi tahu seluruh rakyat Indonesia tentang aksi mereka. Keesokan harinya, mahasiswa dan masyarakat mendatangi gedung DPR. Tujuannya ingin berbicara dengan anggota DPR.
Sayang, pertemuan tidak pernah terjadi. 25 September 2019, untuk pertama kalinya selama saya hidup, saya melihat anak-anak STM, pelajar-pelajar berseragam putih-abu ikut turun ke jalan. Direstui masyarakat eyang.
Bayangkan! “Tawuran” mereka akhirnya didukung masyarakat, sungguh sebuah keajaiban eyang.
Banyak yang mendukung aksi mahasiswa dan pelajar STM, di media sosial malah ramai sekali. Akan tetapi eyang Habibie, saya sedih ketika kekerasan harus terjadi. Karena sebelumnya, tanggal 23 aksi berjalan damai.
Malah saya menemukan hiburan di antaranya. Tapi siapa yang bisa mengatur kerumunan massa dengan jumlah yang besar seperti itu eyang? Saling tuduh, adu jotos, dan pemukulan menyebar di media sosial.
Rasanya ini sudah terlalu berat buat saya saksikan.
Hari ini, 27 September 2019, saya menulis surat untuk eyang semata-mata agar saya bisa lebih tenang sedikit. Eyang, dua aktivis ditangkap.
Padahal mereka tidak melakukan apapun eyang. Apa Orde Baru akan lahir kembali? Apakah reformasi sedang dikhianati?
Eyang, sepertinya demokrasi sebentar lagi pergi menyusulmu. Kembali kepada orang yang membawanya ke negeri ini.
Dia seperti tak rela berpisah terlalu lama denganmu. Mungkin dia menanggap eyang sebagai orang tuanya. Kalau nanti dia benar-benar pergi menyusulmu eyang, tolong jangan marahi dia.
Kami yang merusaknya sampai dia pergi. Mungkin dia terlalu mencintai kami, anak dan cucumu, sampai dia tak bisa marah pada kami. Mungkin menurutnya, pergi meninggalkan kami adalah jalan keluarnya. Sambil berharap kami bisa sadar dan kembali lagi merawat “anak” eyang seperti dulu.
Mungkin juga dia merasa sudah tidak dibutuhkan, atau dia merasa dikhianati. Mengingat dulu dia begitu dirindukan, dicari-cari sampai mengorbankan jiwa dan raga.
Setelah dia datang, ternyata malah kami rusak.
Siapa yang tak marah diperlakukan seperti itu? Kalau nanti eyang bertemu dengannya, tolong bujuk dia agar kembali lagi. Kami belum siap berjalan sendrian eyang.
Eyang, rumah yang sudah engkau bangun sedang kacau sekarang. Tikus-tikus rakus semakin bebas berkeliaran, kucing kami yang paling jago sedang sakit.
Padahal sudah kami rawat dan jaga sebaik-baiknya. Mungkin ada yang menaruh racun dimakanannya, dia seperti dibuat sakit eyang. Kucing kami yang lain, sayangnya sudah terlalu tua.
Tikus yang lewat dihadapannya pun hanya dilihat saja. Dia hanya suka tikus-tikus kecil, mungkin karena belum terlalu lincah larinya eyang. Bah! Sungguh biadab itu tikus-tikus yang berkeliaran.
Makanan kami mereka ambil satu-persatu, buku-buku di lemari mereka makan, tiang penyangga rumah yang terbuat dari kayu pun habis mereka gerogoti.
Yang paling aneh eyang, uang pun mereka makan. Apa kami pelihara saja mereka sekalian? Pusing kepala kami dibuatnya eyang.
Maafkan kami Eyang, jangankan melanjutkan mimpi dan cita-citamu. Untuk hidup saja kami sudah kesusahan.
Apa eyang sedih di sana melihat kami, anak dan cucumu, hidupnya melarat seperti ini? Atau eyang sudah tahu kami akhirnya akan menjadi seperti ini? Saya sudahi dulu surat ini eyang, semoga eyang tengang di sana melihat kami kesusahan seperti ini.
Doakan yang terbaik buat kami eyang. Salam rindu untuk eyang Habibie dan eyang Ainun dari kami, anak dan cucumu.
---
Artikel ini pertama kali tayang di: Terminal Mojok